Skip to main content


 

สวรรค์ปักษ์ใต้มีสะตอกับลูกเนียงรวมอยู่ด้วย หรอยที่สุดต้องเหนาะ(จิ้ม)กับน้ำชุบ(น้ำพริก-ต้องกะปิเท่านั้น) หรือกินกับแกงคั่ว คั่วกะทิหรือแกงคั่วเผ็ดไม่กะทิ เผ็ดร้อนไม่แพ้ขาดเหลือกันนัก ไม่มีใครบอกว่าพริกพัทลุงหรือพริกนครศรีธรรมราช เผ็ดแรงร้อนกว่ากัน...


แต่เคย
(กะปิ)เลสาบ หรอยติดลมบน ยากจะหารสใดมาเทียบเคียง

ผมจำได้ว่า แม่ได้ปลาหลังเขียวมาทำเคย(บางทีใช้ปลาลิ้นหมา) หลังจากต้มจนสุก ก็กระหน่ำครกที่ใช้สากไม้สูงท่วมหัว(ครกที่ใช้ตำหยวกกล้วยให้หมูกิน) แสลงใต้คำนี้บอกว่า

เซ” เซนานๆก็ใส่น้ำตาลโตนดและเกลือ ในสัดส่วนผสมของสายตารู้มือ โยนหวานโยนเค็มลงใส่ และปราศจากสารกันบูด (ตัวกันบูดอยู่ที่ท้อง 7 ท้อง 7 ปาก)


เคยกุ้งเลสาบ เป็นเคยยอดนิยมถึงขนาดปิ้งลนไฟกินกับข้าวได้ลืมว่าพ่อลูกบ่าวยังต้องไปหายอดเหม็ดชุนมาเหนาะอีกหรือไม่

แต่คราวนี้เคยเลสาบกลับไม่ติดมากับใต้สวรรค์ เคยที่ติดมือมากลับเป็นเคยจากชุมพร รสชาติที่ทำให้ท้องวงดนตรีวงหนึ่ง ขับเคลื่อนไปข้างหน้าได้เบิกบานกันทั่วหน้า

ไม่แพ้ร็องแง็งเร็กเก้!!!...


พ่อครัวมือปรุงระดับตำนาน เคยเอาหลังพิงหลังกนกพงศ์ สงสมพันธุ์ แห่งหุบเขาฝนโปรยไพร ลูกมือเดินป่าเขาหลวงตำเครื่องแกงมานับครั้งไม่ถ้วน

เป็นหนุ่มใหญ่หนวดเคราเฟิ้ม พูดจาสำเนียงพื้นถิ่นได้หนักแน่นคำไหนคำนั้น ผมเรียกจนติดปาก

ทอง!!?”


หลายคนหลายมุมปากเรียก บ่าวทอง น้าบ่าวทอง หลวงทอง พี่ทอง ไอ้ทอง ลุงทอง น้าเณรทอง ฯลฯ สำเนียงของการนับญาติใกล้วัยใครพูด แม้ไม่คลานตามกันมาก็ตาม

บ่าวทองเฝ้าหม้อข้าวหม้อแกง นับชามนับช้อน ล้างผักเป็นโคม(กะละมัง) เฝ้าท้องใต้สวรรค์ให้อิ่มหนำกันทั่วหน้า

พอเบิกบานใจก็โรยยาเส้นบนใบจาก โรยยาเส้นบนยาเส้น สูบยาพ่นควันผุยๆเฉิบๆอย่างสบายอารมณ์

เหล่าฝูงปลาดุกหนังเหนียวที่สุด สามารถแถกเหงือกเกี่ยวเอาความสุขรสเลิศเพียงควันล่องลอย

หรือไม่ก็นั่งเย็บตัดซ่อมทรงผมเดดล็อก(รังไก่)


พ่อครัวเมืองใต้มักหน้าโหด” ผมพูดเปรยเล่น

ที่จริงหน้าตาดีก็ยัง แต่ไม่เหลือให้ใช้งานแล้ว”

จะมีคำไหนมาต่อท้ายก็ตาม บ่าวทองต้องพูดคำนำหน้าก่อนคำอื่นว่า “ที่จริง”

ที่จริงน่าจะยังลูกเหรียง รับรอง()ว่าเข้ากับน้ำชุบพี่”

ผมตำน้ำชุบไว้ถ้วยใหญ่ ใต้สวรรค์ไม่ถือสาหาความแน่ๆ ที่ต้องหนีน้ำชุบและมาเจอน้ำชุบเข้าอย่างจัง แถมเผ็ดแกล้งกันชัดๆ น้ำมูกน้ำตาไหลพรากๆ…

เหล่าฝูงปลาดุกแถกเหงือกมาถึงตอนสายๆของวันนัดหมาย ถ้ามองผ่านหน้าตาแววตาเศร้าคมเข้ม สารรูป เสื้อผ้าที่สวมใส่ สีผิว ท่าทางท่าที ไม่รวมถึงน้ำเสียงการพูด

คนเมืองอื่นอย่างแน่นอน มองให้ชัดๆ ยิ่งไม่ใช่พวกมาท่องเที่ยว

คลื่นคนกลุ่มเล็กๆหนาตาหนักตา ดูราวกลุ่มคนหนีเข้าเมืองโทนเฉดสีผู้อพยพ

ต้องเป็นกลุ่มหัวไม้ผู้ก่อการบางอย่างในเมืองนี้แน่ๆ


ถ้าผมตอบแทนใครๆ(ไม่ให้เจ็บใจ)ได้ ผมก็คงตอบว่า เป็นพวกก่อการอย่างแน่นอน แต่ฝูงปลาดุกคงไม่เหลิงระเริง หากผมจะหยอดใส่หางฝูงปลาดุกสักหน่อย

ผู้ก่อการดี อินเลิฟ น็อตวอร์ !?!.. และ โน-วู-แมน-โน-คราย!.?..


รถสองคันแล่นไล่ตามกันมา หยุดลงกลางซอยอุโมงค์ตีนดอยสุเทพ คลื่นคนกลุ่มเล็กๆ เข้าเมืองอย่างผู้อพยพที่พร้อมจะผูกเปลนอน ตั้งเต็นท์และก่อไฟหุงต้มกันได้ในชั่วเวลาพริบตา

พลังคนหนุ่มที่ไม่เอาดีทางปืนคอนตราควาย หน้าไม้และหนังสติ๊กแน่ๆ

แต่ดนตรีกับเครื่องแกง น่าจะเป็นอาวุธที่พวกเขามีอยู่

(ดูเหมือนถ้าพวกเขาไม่มีดนตรี พวกเขาจะเป็นฝูงปลาดุกด้างที่มีความเสี่ยงสูงมาก ว่าจะโดนจับไปทำแกงฉูฉีในชั่วพริบตา)


แกงฉูฉี แกงที่ชิ้นปลาดุกสำลักเครื่องแกงในกะทิ แบบขลุกขลิกในน้ำแห้งขอด

เครื่องดนตรีของพวกเขานอนห่มผ้ามาตลอดทาง เช่นกัน เครื่องแกงของพวกเขาซุกตัวเงียบรอให้ถึงเวลาหยิบขึ้นมาปรุง

เหมือนพวกเขาไม่ห่วง(และไม่สน)ว่าจะมีสารอาหารตกถึงท้องตอนไหน เวลาใด ขอเพียงแต่สายตาเหล่าฝูงปลาดุกจ้องจับชะเง้อลำไผ่กับหยวกกล้วย

(บ้านผมมีกอไผ่ 1 กอ กล้วยอีกสามสี่กอ)

ลำไผ่ไว้แหวกว่ายชื่นชมหมู่มัจฉาว่ายบนบก ในวันแดดแดงใบไม้แดง

ต้นกล้วยกลายร่างตัวเองเป็นผู้พลีชีพ ยอมให้รูปหนังตะลุงเสียบปักเล่าเรื่องให้ความสุขแก่ผู้ชม

ฝูงปลาดุก ลำไผ่ และหยวกกล้วย น่าจะเป็นสัญลักษณ์ผู้คาดโทษถึงวันพรุ่ง ว่าจะมีมาหรือไม่มีก็ได้


หลังกินข้าวมื้อหนักตอนกลางวัน ทุกคนเบิกบานกับที่นั่งที่นอน หลับลึกในภวังค์ ตื่นตาในกลิ่นกาแฟ หลงใหลในกลิ่นใบไม้ไหม้ไฟ กลิ่นทะเลเค็มโชยไล่กลิ่นใบสักแห้งออกไปจนหมดสิ้น

แล้วบ้านทั้งหลังก็อึงอลด้วยภาษาถิ่นต่างถิ่น

มีซ้อมก่อน()มั้ย” ผมถามเพื่อน

ไม่มี ซ้อมกันมาแล้ว” ..


คราวนี้น่าจะไม่ธรรมดาแน่ๆ คงหลอมท่วงทำนองร็องแง็งจนเข้ากระดูกทุกตัวคน

ปีก่อนโน้น ย้อนหลังไป 5 ปี พวกเขารวมตัวกันเกือบ 10 ชีวิต ขึ้นเหนือเพื่อเที่ยวท่องหาที่เล่นเพลง ผมชวนเข้าไปถึงบ้านห้วยอีค่าง(ประมาณ40กิโลเมตรจากเชียงใหม่) เขตอำเภอแม่วาง(เชียงใหม่)

ไปโดยไม่ได้นัดหมายชาวบ้าน ว่าจะมีวงดนตรีแอบเข้าไปตั้งเครื่องในหมู่บ้าน

 


หลังบ้านแควา(คนที่ผมไปขอเป็นญาติ)เป็นลานร่มล้อมด้วยต้นขนุนเก่าแก่ เป็นลานเวที ยกพื้นไม้ขึ้นเล็กน้อย ปูพื้นด้วยเสื่อกระสอบ เครื่องดนตรีแต่ละชิ้นทยอยกันลงจากรถ เริ่มจากกลองกระเดื่อง กลองสะแน แฉ ฉาบ กลอมทอม ไล่กันไป


ชาวบ้านมาช่วยยกเหมือนมดขนอาหาร

เสียงตั้งกลองเริ่มดัง คนเริ่มเข้ามาสังเกตการณ์

พอตกค่ำ วงดนตรีที่ตั้งใจมาเที่ยวท่องตามใจ ก็พร้อมแสดงต่อหน้าผู้ชมที่เป็นชาวปกากะญอยกหมู่บ้าน บรรยากาศรุมล้อมใกล้กันระหว่างผู้เล่นกับผู้ชม


นานเหลือเกินที่ไม่ได้เห็นเวทีเพลงในฝัน ราวกับอยู่ในพิธีกรรมอะไรสักอย่าง เสียงแมนโดลิน แซ็กโซโฟน แอ็คอเดียน สะกดใจผู้ชมจนนิ่งงันตาค้าง

ไม่มีใครลุกหนีไปไหน

จบเพลงคืนนั้น รู้มั้ยว่าเกิดอะไรขึ้นครับ

ทั้งย่ามทอมือ ช่อดอกไม้(แกลดิโอลัส) ข้าวสารซ้อมมือใส่ถุงผ้า หวีกล้วยน้ำว้างามๆ อโวคาโอ และคำต่าบลึๆ ขอบคุณๆ

ครึ่งคันรถสำหรับรางวัลจากห้วยอีค่าง


ประทับจิตประทับใจจนถึงตอนนี้ (ผมอยากบอก)นิยุติว่า เราต้องมีโอกาสไปห้วยอีค่างอีกทีมั้ย ไปบิณฑบาตข้าวสาร ดอกไม้ ย่าม กล้วยน้ำว้า อโวคาโด แลกกับเสียงดนตรีที่เดินทางไกลมากว่า 1,000 กิโลเมตร

 

 

 

บล็อกของ ชนกลุ่มน้อย

ชนกลุ่มน้อย
พ่อของลูกคือลูกของพ่อ ล้วงหนังสือ “เจ้าชายน้อย” ออกจากกระเป๋าสะพาย เป็นเล่มเดียวที่ติดตัวไปด้วยทุกครั้งที่ลูกชายเดินทางไปด้วย และไม่อาจรู้หรอกว่าจะได้เปิดอ่านในช่วงไหนเวลาไหน ลูกของพ่อคือหลานของปู่กำลังง่วนอยู่กับสมุด ดินสอ สีในกระเป๋าเช่นกัน เขาคงนึกอยากเขียนภาพ
ชนกลุ่มน้อย
เดินทางแบบกระเด็นกระดอนอยู่ในกระป๋องหนาหนักติดล้อ  และความยาวนานของระยะทาง  กว่า 5 ชั่วโมงไปให้ถึงใจกลางภูเขา  แต่ยิ่งคิดว่าเมื่อไหร่จะถึงใจกลางภูเขาตามมาตรวัดของแผนที่แผ่กางออกกว้าง  ยิ่งกลับเป็นเรื่องยากไปถึงใจกลางภูเขาที่อยู่ในใจ  ภูเขาเป็นทะมึนก่อกำแพงรายล้อม  
ชนกลุ่มน้อย
    เป็นเวลา 10 กว่าปี ที่ผมไม่ได้ใช้ชีวิตร่วมกับพ่อใต้ชายคาเดียวกันนานๆ แต่คราวนี้ พ่ออยู่กับผมนานถึง 90 วัน พ่อในวัย 74 เพิ่งผ่านการบำบัดรักษาหัวใจอย่างชนิดลุ้นเส้นยาแดงผ่าแปดกันมา และต้องควบคุมตัวเองเรื่องการดื่ม กิน เคลื่อนไหว และเคร่งครัดกับขนาดจำนวนยารักษาอย่างชนิดห้ามขาดเกินเวลา
ชนกลุ่มน้อย
ไหนๆ ก็กอดกันแล้ว กอดต่ออีกครั้งเป็นไรไป ภูเขาลูกนั้นมีเถียงไร่ตั้งอยู่โดดเด่นและโดดเดี่ยว สองพ่อลูกชวนกันไปยังเถียงไร่ ที่นั่นคงสบายตา ดูลับหูลับตาคน ไม่มีใครไป พอเดินไปได้ไม่กี่ก้าว กลับพบกับไม้สามต้น ดูราวเป็นพี่น้องกัน ทรงพุ่มงามเหลือเกิน เหมือนก้อนเมฆย้อมสีเขียวเกิดเปลี่ยนใจอยากมาปักเป็นต้นไม้อยู่บนผืนดิน มองแล้วมองอีก ยังไม่อิ่ม “กอดดีกว่าพ่อ” เสียงนั้นบอก “พ่อกอดด้วย” นานอย่างนาน ผลัดกันกอดไม้สามต้นนั้น
ชนกลุ่มน้อย
 ขอทะลึ่งๆ เว่อร์ๆ อีกสักครั้งเถอะครับ ผมรู้สึกอย่างนี้จริงๆ ทันทีที่นึกอยากเขียน และโชว์รูปที่น่าจะอยู่ในอัลบั้มรูปส่วนตัว ว่างๆก็เอามาแบวางออกดูและรำลึกถึง มากกว่านำออกมาปรากฏตัวอยู่ต่อหน้าสายตาสาธารณะ ก็ไม่มีอะไรมากไปกว่า เบื่อๆ เซาๆ ซึมๆ ว่างมาก มาทำเรื่องดูดีกันมั้ยลูก   มา ม๊า มาทำซึ้งกันสักครั้งดีกว่ามั้ย"เอ้า เอาเลย กอดกันเลยลูก" พูดแค่นั้นเจ้าชายน้อยโผประจำการทันที ผมไล่ตามเก็บรูป"พ่อกอดมั้ย" เขาถามกลับมา"กอดสิ ต้องกอดแน่ๆ ว่างแล้วยัง" หมายถึงไม้ต้นนั้น หมายตาไว้เหมือนกัน และถูกรักหลงในเวลาอันรวดเร็ว"ถ่ายรูปมั้ย" เขายึดกล้องไปกดรูปวันนั้น…
ชนกลุ่มน้อย
ตลอดระยะเวลาเกือบ 20 ปี ที่ผมตระเวนท่องไปตามป่าเขาในภาคเหนือ ไม่เคยเลยสักครั้งที่จะเผชิญหน้าจริงๆ กับพายุลมแรงที่หอบน้ำแข็งมาด้วย จนติดตรึงอยู่ในพายุน้ำแข็ง ไม่เห็นทางข้างหน้าและไม่เห็นทางข้างหลัง ขยับไปไหนไม่ได้ ราวกับทุกอย่างตกอยู่เหนือการควบคุม นอกจากยอมรับสภาพแล้วจำนนกับความเป็นไป
ชนกลุ่มน้อย
วันที่ 8 มีนาคม 2552 ผมนั่งเคียงข้างพ้อเลป่า ก่อนเดินทางกลับ ผมบอกว่า อีกสองสามอาทิตย์จะเข้ามาเยี่ยมอีกครั้ง เวลาผ่านไปสามอาทิตย์กว่า ตรงกับวันที่ 2 เมษายน 2552 พ้อเลป่าก็จากไปจริงๆ ผมไปถึงบ้านแม่แฮคี้ตอนบ่ายแก่ๆวันต่อมา บ้านไม้ริมถนนมีคนจับกลุ่มพูดคุยกันอยู่บนบ้าน ไล่เรียงอออกมานอกประตูบ้าน ผู้เฒ่ากวีแห่งแม่แฮใต้จากไปจริงๆ รูปวางถ่ายไว้บนโลงไม้ รูปสูบไปป์ที่คุ้นเคย พร้อมดอกไม้สัญลักษณ์ของความอาลัย
ชนกลุ่มน้อย
 เมื่อฉันเริ่มจำความได้ ฉันเที่ยวเล่นกับพวกเพื่อนๆ ฉันรู้ว่า แม่เป็นคนทอเสื้อให้ฉันใส่ ฉันดีใจมาก ฉันสวมเสื้อตัวนั้นแล้วเดินนำหน้าคนอื่นๆ เวลานั้นฉันรู้สึกว่า ใบหน้าของตัวเองเต็มอิ่มไปด้วยความร่าเริงยินดี
ชนกลุ่มน้อย
ชนกลุ่มน้อย
 ไม่มองซ้ายขวาหน้าหลัง  เดินเข้าไปหาแล้วโอบกอด   "ได้กลิ่นมั้ย" ผมถาม"เหมือนน้ำมัน" เขาตอบ"ใช่  ในตัวเขามีน้ำมัน" .. บทสนทนาระหว่างโอบกอด  เป็นเช่นนี้จริงๆ